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Barbara

Le drame absolu de l'inceste est au coeur de ce que fut Barbara. Nous la connaissons élégante, raffinée,
sensible et une émotion a I'état pur passe par sa voix, par ses paroles, par son charme. Pourtant, son pere 'a
violée quand elle était enfant et cela a détruit ce qu’elle aurait pu étre. Ce qui nous touche dans son ceuvre
vient de cette blessure secréte, jamais surmontée, jamais cicatrisée. Nous avons tous entendu « l'aigle noir »
sans vraiment comprendre. Qui est cet aigle noir qui visiblement la terrorise et la laisse tremblante d’effroi ?
Son pére est la, monstre noir qui vient voler et écraser son innocence. Dans cette autre chanson « Nantes »,
elle nous raconte comment elle est allée le voir sur son lit de mort.

Barbara

Une grande dame de la chanson frangaise qui a laissé
une trace profonde dans beaucoup de cceurs, au point
que nombreux sont les chanteuses et chanteurs qui la
citent en référence avec une émotion dans la voix.
Quelques mots dessinent son portrait: élégance,
classe, poeésie, mais aussi proximité, populaire,
simplicité, émotion.

= Son enfance meurtrie

Un jour, elle a dix ans et demi, son pére la viole. Elle
fugue et veut porter plainte dans une gendarmerie.
Mais personne ne la prend au sérieux. Elle raconte’ :
« J’ai de plus en plus peur de mon pére. Il le sent. Il le sait. J’ai tellement besoin de ma meéere, mais comment
faire pour lui parler ? Et que lui dire ? Que je trouve le comportement de mon pere bizarre ? Je me tais. Un
soir, a Tarbes, mon univers bascule dans I'horreur. J’ai dix ans et demi. Les enfants se taisent parce qu'on
refuse de les croire. Parce qu’on les soupgonne d’affabuler. Parce qu’ils ont honte et qu’ils se sentent
coupables. Parce qu'ils ont peur. Parce qu’ils croient qu’ils sont les seuls au monde avec leur terrible secret.
De ces humiliations infligées a I'enfance, de ces hautes turbulences, de ces descentes au fond du fond, jai
toujours resurgi. Sar, il m’a fallu un sacré golt de vivre, une sacrée envie d’étre heureuse, une sacrée volonté
d’atteindre le plaisir dans les bras d’un homme, pour me sentir un jour purifiée de tout, longtemps apres. »

= Son pére abandonne sa famille et meurt a Nantes

En 1950, Jacques Serf, pére de Barbara, s’installe @ Nantes, rue de I'Echelle aprés avoir abandonné sa femme
et ses quatre enfants sans aucune explication. Joueur de poker, flambeur, il est ruiné et endetté. Le 21
décembre 1959, on appelle Barbara au téléphone. Son pére est mort a I'hépital Saint-Jacques de Nantes. Elle
se rend a I'enterrement dans la fosse commune du cimetiére Miséricorde puis revient a Paris.

Des vers lui viennent alors a I'esprit. Elle les note et, durant quatre années, elle compose cette chanson
« Nantes » qu’elle chantera a tous ses concerts comme elle le fera également pour « Géttingen ».

T « Il était un piano noir... : mémoires interrompus » - Livre-témoignage de Barbara publié en 1998




Nantes par Barbara

Il pleut sur Nantes
Donne-moi ta main

Le ciel de Nantes

Rend mon cceur chagrin

Un matin comme celui-la
Il'y ajuste un an déja

La ville avait ce teint blafard
Lorsque je sortis de la gare
Nantes m’était alors inconnue
Je n’y étais jamais venue

Il avait fallu ce message
Pour que je fasse le voyage

Madame soyez au rendez-vous
Vingt-cinqg rue de la Grange aux Loups
Faites vite, il y a peu d’espoir

Il a demandé & vous voir

A I'heure de sa derniére heure
Aprés bien des années d’errance
Il me revenait en plein coeur

Son cri déchirait le silence

Depuis qu’il s’en était allé
Longtemps je I'avais espéré
Ce vagabond, ce disparu,
Voila qu’il m’était revenu

Vingt-cinqg rue de la Grange aux Loups
Je m’en souviens du rendez-vous
Mais j'ai gravé dans ma mémoire
Cette chambre au fond d’un couloir

Assis prés d’une cheminée

J’ai vu quatre hommes se lever
La lumiere était froide et blanche
lIs portaient I’habit du dimanche
Je n’ai pas posé de questions

A ces étranges compagnons

J’ai rien dit, mais a leur regard
J’ai compris qu'il était trop tard

Pourtant j’étais au rendez-vous
Vingt-cinqg rue de la Grange aux Loups
Mais il ne m’a jamais revue

= La rue de la Grange aux loups

Cette rue n’existe pas. L’association de la grange, lieu familier et protégé, et du
loup, prédateur impitoyable, évoque l'inceste et la présence effrayante de son
pére-violeur au sein de la maison qui devrait étre un lieu protecteur.

Beaucoup d’admirateurs de Barbara vinrent a Nantes pour visiter cette rue
inexistante et, devant leur insistance, la ville de Nantes décida, en 1986, de
baptiser rue de la Grange-au-Loup une partie de la rue du Port-des-Charrettes.

=  Leregret de Barbara

I avait déja disparu

Voila tu la connais I'histoire

Il était revenu un soir

Et ce fut son dernier voyage

Et ce fut son dernier rivage

Il voulait avant de mourir

Se réchauffer a mon sourire
Mais il mourut a la nuit méme
Sans un adieu, sans un je t'aime,
Au chemin qui longe la mer
Couché dans le jardin de pierres
Je veux que tranquille il repose
Je I'ai couché dessous les roses

Mon pére, mon pére

Il pleut sur Nantes

Et je me souviens

Le ciel de Nantes

Rend mon coeur chagrin

Paris 1963

RUE

de la Grange au Loup

« Nantes, il pleut, un taxi me conduit a ’hépital. Je m’en veux d’étre
arrivée trop tard. J'oublie tout le mal qu’il m’a fait, et mon plus grand
désespoir sera de ne pas avoir pu dire a ce pere que j’ai tant détesté :
Je te pardonne, tu peux dormir tranquille. Je m’en suis sortie, puisque je
chante ! »

Amour et drame, pardon et résilience, une subtile synthése que 'on
retrouve partout dans I'ceuvre de Barbara. Elle ne dira rien de son vivant
et chacun restera figé devant cette énigme : qui est cet aigle noir ? Qui
est mort au vingt-cing rue de la grange aux loups ?

Barbara vécut une vie dramatique, fuyant les nazis avec sa famille entre 1940 et 1945, puis subissant le viol
par son pére chargé de la protéger. Elle mettra sa vie entiére a apprendre a vivre avec la blessure profonde
et irrémédiable de I'inceste.

Pour nous, elle est la dame noire, belle et sensible mais, au fond d’elle-méme, elle est restée la fillette effrayée
par I'aigle noir.
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